

LBRIS

We know  
books  
cristian sturza

# dragoste și dioxină

editura vinea  
bucurești 2023

*damaged & wasted/ 7*  
dragostea te va rupe în fâșii/ 9  
galaxia de cioburi/ 11  
    ambalaj/ 12  
    optzeci/ 13  
Mickey Mouse defect/ 14  
    8 a.m./ 15  
    *jivanmukta/ 16*  
    generic de final/ 17  
    *new generation/ 18*  
întotdeauna se pierde ceva/ 19  
    crezul/ 20  
    cariera mea/ 22  
aș vrea să trăiesc viața din plin/ 23  
    cianura/ 24  
    frunze și flori de hârtie/ 25  
    un șoarece negru/ 26  
noaptea într-o limuzină neagră/ 27  
    heroină/ 28  
    mâinile/ 29  
    criză/ 30  
Automatic Eco Clean/ 32

anatomia decăderii/	33
<i>a cup of tea(rs)/</i>	35
o agrafă de păr/	36
hipnotizat/	37
Mi'rāj electronic/	38
sentimentul anxios al ființei/	39
<i>aisthēsis/</i>	40
vidul în ochii ei și frigul/	41
tristețea/	42
<i>nada/</i>	43
beteală/	44
ultimul pahar/	45
în subsol/	46
viața paralelă/	47
clor/	48
exfoliere/	49
aseptic/	50
pe un skateboard/	51
eșarfă/	52
nimic nu contează/	53
Valium/	54
<i>superglue/</i>	55
nu nu nu nu/	56
educația sentimentală/	57
staniol/	58
adio. pe Intercontinental/	59
foame/	60

Welp  
books  
cristale lichide/ 61

metalizare/ 63

Loveofmylife/ 64

tumoare/ 65

web/ 66

am trăit/ 67

mai am un singur dor (*remix*)/ 68

*about a girl*/ 70

blocul negru al tristeții/ 72

totul se dă mereu dintr-odată/ 73

peliculă de celuloid/ 74

stropi de mercur/ 75

în eclipsă/ 76

conectat/ 78

*musicnonstop*/ 79

o fotografie alb-negru/ 80

post-/ 81

*libido mortis*/ 82

copilul-carie/ 83

epilog/ 85

*damaged & wasted*  
*damaged & wasted*  
și alte etichete inutile  
pentru a descrie anemia  
felul penibil în care mă târăsc  
către mormântul meu de pixeli  
către cavoul meu de culori  
de sub șenilele unui tanc  
de sub roțile unui camion  
strig însă nu mă aude nimeni  
(*desperate cry*) „de ce m-ai părăsit?”  
*une petite tâche humide*  
o conductă care s-a spart  
în peretele unui apartament  
și totuși *the party goes on & on*  
fetele dansează în semiîntuneric  
cu picioare goale pe parchetul plin  
de apă murdară șampanie confetti  
extrem de sensibil la orice semnal  
ca o antenă ruptă de vânt  
pe o terasă de bloc undeva  
„fericiți sunt cei care plâng”

LB  
în să aș vrea să fiu pierdut din nou  
în Orașelul Copiilor –

un mozaic de faianță murdară  
un fel de *patchwork* emoțional –  
îi spuneam că sunt atât de slab  
încât nu pot să nu scriu poezie  
de parcă astfel orice deșeu  
ar fi reciclat în cele din urmă  
„ia de la mine paharul acesta”  
sau răstignește-mă pe crucea decorată  
cu mii de leduri multicolore  
ca un gândac mă ascund sub covorul  
acestor litere care alcătuiesc  
un ornament ininteligibil  
un desen incomprehensibil

„dragostea te va rupe în fâșii”  
însă eu nu știam aceasta  
nu nu știam că dragostea va  
trebui suportată zilnic în doi  
adăpostiți sub un iglu de gheață  
în colțurile unei camere de gheață  
plină de liniște și de singurătate  
ca de o guașă neagră din tub  
de negru de fum direct din tub  
și într-o stare de somn profund  
în care numai inimile noastre  
palpită încă simultan aproape  
nu nu știam că dragostea va  
trebui suportată zilnic în doi  
tu – o reflexie a mea în oglindă  
eu – o reflexie a ta în oglindă  
fiecare dintre noi trăind  
numai în imaginația celuilalt  
printre arborii în sepia

mai întâi buzele care se ating  
cu gustul lor de ruj și nicotină  
apoi dinții care zgârie ușor  
suprafața umedă a pielii  
apoi metalul acestei mașini  
care izbește zidul de beton  
însă noi știam deja de mult  
că suntem prinși  
într-o galaxie de cioburi

se plimba singură pe cheiul Dâmboviței  
înconjurată de pescăruși și uzine  
cu părul și hainele răvășite de vânt  
asemenea ambalajelor de hârtie sau  
pungilor de plastic din Carrefour  
gata să se rupă să se risipească  
de-a lungul Splaiului Independenței  
se plimba singură și nu mergea nicăieri  
tremurătoare în vântul de mai  
impecabilă și inutilă  
asemenea unui ambalaj alb de hârtie

stând la sfârșit întins într-un pat  
în același pat în care ai stat  
de-a lungul acestui straniu interval  
îți privești memoriile la televizor –  
simple emisiuni naive acum  
pe care le schimbi la întâmplare  
cu telecomanda ta pineală  
undevea într-un film vechi și alb-negru  
o actriță obscură poartă numele ei  
și în acel moment realizezi  
că tu plutești în camera ta  
ca într-un bazin de înot plin cu apă  
în care an de an te-ai înecat  
tot mai mult încetul cu încetul  
în timp ce o zi alerga după alta  
precum reflexele luminii pe pereți  
într-un bazin de înot plin cu apă  
ca o placentă maternă pe care  
niciodată nu ai părăsit-o